2026-07-20

Last week, I sat on a panel discussing something I've thought about my entire adult life: where do you belong?

The event was called “The World Today, My Place to Belong”, a talk live in Fukuoka bringing together different perspectives on the same question, shaped by different amounts of time spent outside home.

I spent 17 years in the US before returning to Fukuoka. Keiko Tsuyama, a journalist, has spent 23 years in New York. Anne Crescini, a university associate professor, has spent 23 years right here in Japan, building her life and career in Japan.

Three people, three timelines, three directions of movement. And yet the conversation kept circling back to the same core truth: belonging isn't about geography. It's not about how many years you stay in one place. It's about whether you can bring your true self (自分らしさ) into a room and still be understood.

A few things that stuck with me from the discussion:

Diversity in Japan is often talked about as a policy issue, such as visas, labor shortages, and DEI frameworks. But in the room that day, it was about identity, language, and the daily choice to keep showing up as yourself in a culture that doesn't always make that easy.

Ibasho (居場所) doesn't have a clean English translation and that's the point. It's not just "a place you live." It's a place where you're allowed to exist without translating yourself first.

Grateful to ATP and gokan+ for putting together a hybrid event that brought people together both in the room and online, and to share the stage with Keiko, Anne, and Sara!

What does diversity mean to you? Send me a DM and let’s talk about it!

先週、私はパネルディスカッションに参加しました。そこで議論されたのは、私が大人になってからずっと考え続けてきたテーマ、「あなたの居場所はどこか？」でした。

そのイベントは「今日の社会、私の居場所」というタイトルで、福岡で開催されたトークライブでした。故郷を離れて過ごした期間がそれぞれ異なる参加者たちが、この問いに対して多様な視点をもたらしました。

私は福岡に戻る前に17年間アメリカで過ごしました。ジャーナリストの津山恵子さんは23年間ニューヨークで過ごしています。そして大学准教授のアンさんは、ここ日本で23年間、自身の生活とキャリアを築き上げてきました。

3人の異なる人物、3つの異なる経歴、3つの異なる移動の方向性。それにもかかわらず、議論は常に同じ核心的な真実へと立ち戻りました。すなわち、居場所とは地理的な問題ではないということです。一つの場所に何年住むかでもありません。それは、あなたが「自分らしさ」をその場に持ち込み、それでも理解されるかどうか、にかかっているのです。

その議論から特に印象に残ったことをいくつか挙げます。

日本におけるダイバーシティは、ビザ、人手不足、DEI（多様性、公平性、包摂性）の枠組みといった政策問題として語られることが多いです。しかし、その日の会場では、それはアイデンティティ、言語、そして「自分らしくあり続ける」という日々の選択についてでした。それが常に容易ではない文化の中にあっても、そうし続ける選択です。

「居場所」という言葉にはぴったりの英訳がありません。それこそがポイントです。それは単なる「住む場所」ではありません。それは、まず自分自身を「翻訳」することなく存在することを許される場所なのです。

会場とオンラインの両方で人々を結びつけるハイブリッドイベントを企画してくださったATPとgokan+に感謝いたします。そして、恵子さん、アンさん、サラさんとステージを共にできたことにも感謝です！

あなたにとってダイバーシティとは何ですか？ぜひDMを送って、語り合いましょう！

Comments

No comments yet.

Log in to like, comment, and repost. Log in